Op 26 juli 2026 sluit een van de meest besproken kunsttentoonstellingen van het jaar – en het hoofdwerk is nooit aangekomen. In het Jewish Museum in New York is "Paul Klee: Other Possible Worlds" sinds 20 maart te zien. In de zaal die voor de aquarel Angelus Novus is ingericht, hangt een geautoriseerde kopie in een verzonken rood paneel. Het origineel zit vast in Jeruzalem. Het verhaal zegt iets belangrijks over waarom een poster van Paul Klee veel meer lading heeft dan de zachte kleurvlakken op het eerste gezicht doen vermoeden.
Klee is een van de kunstenaars wiens werk het goed doet als poster, juist omdat de beelden er lichtvoetig uitzien. Pijlen, vissen, manen, kleine huisjes in rijtjes, kleurvlakken die in elkaar overvloeien. Maar de Klee die deze zomer in New York te zien is, is anders: het werk uit zijn laatste tien jaar, gemaakt door een man die zijn werk, zijn land en uiteindelijk de controle over zijn eigen handen verloor. Dat deel van zijn oeuvre verklaart waarom zijn lijn eruitziet zoals hij eruitziet.
In het kort: "Paul Klee: Other Possible Worlds" is van 20 maart tot en met 26 juli 2026 te zien in het Jewish Museum in New York, met ongeveer 100 schilderijen en tekeningen, in samenwerking met het Zentrum Paul Klee en het Kunstmuseum Bern. Het is de eerste Amerikaanse museumtentoonstelling die volledig gericht is op Klees laatste decennium, tot aan zijn dood in 1940.
Angelus Novus die nooit aankwam – de leegte die de sterkste zaal van de tentoonstelling werd
Angelus Novus is een klein ding. Olieverf en aquarel overgebracht op papier, geschilderd in 1920, nauwelijks groter dan een A4'tje. Filosoof Walter Benjamin kocht het werk het jaar daarop en nam het zijn hele zwervende leven met zich mee. In zijn negende these in "Over het begrip geschiedenis", geschreven kort voor zijn dood in 1940, beschreef Benjamin de figuur als de engel van de geschiedenis: het gezicht naar het verleden gekeerd, de blik gericht op één voortdurende catastrofe, terwijl een storm uit het paradijs hem achterwaarts de toekomst in drijft. Die interpretatie maakte van een bescheiden aquarel een van de meest geciteerde kunstwerken van de twintigste eeuw.
Sinds 1987 behoort het werk toe aan het Israel Museum in Jeruzalem, waar het onder strikte klimaatcondities wordt bewaard. Vanwege de lichtgevoeligheid van het papier mag het slechts vier weken achtereen worden getoond. Het plan was om tijdens de tentoonstelling het facsimile af te wisselen met het origineel. Maar door de oorlog in het Midden-Oosten en de verstoorde vliegverbindingen was vervoer onmogelijk, en bezoekers in New York treffen in plaats daarvan een kopie aan in een verder lege zaal.
Een tentoonstelling over een kunstenaar die door de geschiedenis op de vlucht werd gedreven, ziet zijn centrale werk tegengehouden door de geschiedenis van nu – de leegte aan de muur zegt bijna meer dan het schilderij zou hebben gedaan.
Van Bauhaus-collegeborden tot ballingschap: tien jaar die Klees beeldtaal veranderden
Paul Klee werd op 18 december 1879 geboren in Münchenbuchsee, buiten Bern, als zoon van een muziekleraar en een zangeres. Hij was een begaafd violist en overwoog lange tijd een carrière als musicus. Dat hij voor de schilderkunst koos, betekent niet dat de muziek verdween; zijn composities zijn vaak opgebouwd als partituren, met ritmes, herhalingen en pauzes.
Van 1921 tot 1931 gaf hij les aan het Bauhaus, eerst in Weimar en daarna in Dessau. Zijn aantekeningen van zijn lessen beslaan duizenden pagina's en gelden als een van de belangrijkste theoretische teksten over beeldende kunst uit de twintigste eeuw, vergelijkbaar met Leonardo's schetsboeken. Wie wil zien hoe de vormentaal van de school vandaag de dag voortleeft, vindt de erfenis terug in onze collectie Bauhausposters, en de volledige geschiedenis van de stijl staat in onze gids voor Bauhaus als interieurstijl.
In 1931 verliet Klee het Bauhaus voor een hoogleraarschap aan de kunstacademie in Düsseldorf. Al in 1933, toen de nationaalsocialisten aan de macht kwamen, werd hij ontslagen. De nazi-pers noemde hem ten onrechte een "Galicische Jood". Hij keerde terug naar Bern, het land waar hij was geboren maar nooit het staatsburgerschap had gekregen. Zijn aanvraag voor het Zwitserse staatsburgerschap werd pas na zijn dood goedgekeurd. In 1937 werden zeventien van zijn werken tentoongesteld op de propagandatentoonstelling "Entartete Kunst" in München, en werden meer dan honderd werken in beslag genomen uit Duitse museumcollecties.
De ziekte die de lijn veranderde - waarom de late beelden er dikker uitzien
In 1935 kreeg Klee sclerodermie, een auto-immuunziekte die de huid geleidelijk verhardt en uiteindelijk de handen en het gezicht stijf maakt. Het effect is direct zichtbaar in de beelden. De fijne, trillende lijn die de jaren twintig kenmerkte, maakt plaats voor brede, bijna kalligrafische zwarte streken over gedempte kleurvlakken. Veel mensen zien dit als een bewuste stijlverandering. Het heeft minstens zoveel te maken met wat een verstijvende hand daadwerkelijk kan.
Toch was dit zijn meest productieve periode. Alleen al in 1939 maakte hij meer dan twaalfhonderd werken - meer dan in welk ander jaar van zijn carrière ook, en meer dan sommige kunstenaars in hun hele leven maken. Zijn totale oeuvre omvat naar schatting negenduizend werken. Hij stierf op 29 juni 1940 in Muralto bij Locarno, op 60-jarige leeftijd.
De tentoonstelling in New York is niet de enige reden waarom Klee op dit moment actueel is. In de wintermaanden toonde het Museo Thyssen-Bornemisza in Madrid een vijftigtal meesterwerken van Picasso en Klee naast elkaar uit de collectie van Heinz Berggruen, verdeeld over vier thema’s rond portretten en maskers, plaatsen, voorwerpen, en harlekijnen en naakten. Berggruen, die Berlijn in 1936 verliet en een van de belangrijkste privécollecties van de 20e eeuw opbouwde, bezat een groot aantal werken van Klee. Dat juist hij beide kunstenaars verzamelde, zegt iets over hoe dicht ze bij elkaar stonden wat betreft de vraag hoeveel een beeld eigenlijk moet laten zien om te werken.
De motieven van de late werken keren terug: engelen, maskers, cryptische tekens die op schrift lijken, maar het niet zijn. Sommige lijken te ontcijferen, andere geven zich niet prijs. Juist die weerstand is een van de redenen dat de beelden jaar na jaar aan de muur blijven hangen. Onderzoek naar waarom de hersenen zich aangetrokken voelen tot bepaalde motieven beschrijft dezelfde balans tussen herkenning en raadsel, iets wat we bespreken in ons artikel over verwerkingsgemak en waarom sommige kunst mooi aanvoelt.
Kleur en het vierkant: Klees bouwstenen en de reis naar Tunesië
Het keerpunt in Klees kleurgebruik wordt meestal gedateerd op april 1914, toen hij samen met August Macke en Louis Moilliet naar Tunesië reisde. In zijn dagboek schreef hij de zin die later talloze keren is geciteerd: de kleur en hij waren één geworden, hij was schilder. Het licht dat hij in Kairouan en Hammamet zag, bracht hem ertoe het lineaire los te laten en in plaats daarvan beelden op te bouwen uit gekleurde vierkanten.
Het vierkant werd zijn basiseenheid. In de zogenaamde magische vierkanten liggen kleurvlakken naast elkaar in een raster, waarbij elk vlak zijn buur beïnvloedt. In feite is het een visueel onderzoek naar hetzelfde wat Bauhaus-collega Josef Albers later systematiseerde: hoe een kleur van karakter verandert afhankelijk van wat ernaast ligt. Klee werkte veel met aquarel en met de zelfontwikkelde olieverftransfertechniek, die zorgt voor het transparante, gelaagde oppervlak dat moeilijk met dat van iemand anders te verwarren is.
De band met Wassily Kandinsky is niet alleen stilistisch. De twee waren collega’s aan het Bauhaus en woonden een tijdlang in hetzelfde dubbelhuis in Dessau. Kandinsky wordt in 2026 160 jaar en we hebben een apart artikel geschreven over Kandinsky en het ontstaan van de abstracte kunst.
Tips: Klees kleurvlakken hebben afstand nodig om te werken. Hang je een werk van 30x40 in een smalle doorgang, dan ziet de kijker alleen afzonderlijke vlakken. Geef het werk minstens twee meter kijkafstand, of kies een groter formaat, zoals 50x70, zodat het raster als geheel gelezen kan worden.
Klee aan Zweedse muren - formaten, ruimtes en kleuren die goed samengaan
Klee is om drie redenen bijzonder geschikt voor interieurs. Ten eerste is zijn palet gedempt, zelfs wanneer het kleurrijk is: oker, baksteenrood, gedempt turkoois en gebroken grijs sluiten aan bij de aardetinten die de afgelopen jaren in Zweedse huizen overheersen. Ten tweede hebben zijn werken zelden een duidelijk middelpunt, waardoor ze goed naast andere werken passen zonder om aandacht te concurreren. Ten derde werken ze goed in paren en drietallen, omdat de rasterstructuur een natuurlijk ritme tussen de beeldvlakken creëert.
Waar de werken het best tot hun recht komen
In een werkkamer komen de late werken vol tekens opvallend goed tot hun recht. Ze bevatten genoeg details om je blik tussen taken door iets te bieden om op te rusten, zonder zo verhalend te worden dat ze de aandacht afleiden. In de slaapkamer komen de vroege aquarellen met hun transparante lagen beter tot hun recht. In een woonkamer met veel hout en textiel biedt één grotere, door Klee geïnspireerde compositie het grafische tegenwicht dat de ruimte vaak mist.
Een ruimte die in dit verband vaak over het hoofd wordt gezien, is de hal. Daar is vrijwel nooit daglicht, en veel kleurrijke werken komen er vlak over omdat ze voor natuurlijk licht zijn bedoeld. Klees gedempte kleurlagen doen het aanzienlijk beter bij warmwit licht dan zuivere primaire kleuren, juist omdat de kleurvlakken al zijn afgezwakt met grijs en oker. Hetzelfde geldt voor trappenhuizen en andere doorgangsruimtes waar je langsloopt in plaats van stil te staan. Daar zijn de eenvoudigere rastercomposities beter geschikt dan de late werken vol tekens, omdat het oog genoeg tijd heeft om een structuur waar te nemen, maar niet om een verhaal te volgen.
Lijst en passe-partout
Houd de lijst smal en neutraal. Zwart metaal of licht eikenhout werkt allebei, maar vermijd goud en brede profielen - die geven het werk een museale uitstraling die concurreert met de strakke geometrie. Een royale passe-partout van drie tot vijf centimeter versterkt het effect daarentegen aanzienlijk, vooral bij kleinere formaten, omdat de kleurvlakken zo ruimte krijgen om te ademen. Wil je verder bouwen op verwante stijlen, dan passen abstracte posters en grafische posters goed bij de geometrische lijn, en bij kunstwerken van bekende kunstenaars vind je meer namen uit het modernisme.
Veelgestelde vragen over Paul Klee en zijn kunst
Klee liet een beeldtaal na die maar weinig kunstenaars hebben weten na te bootsen zonder dat het opvalt. Wat speels lijkt, is het resultaat van tien jaar aan de katheders van het Bauhaus, duizenden pagina's theorie en uiteindelijk een hand die niet meer gehoorzaamde. Wil je iets van die combinatie van ernst en lichtheid in huis halen, dan vind je de uitgangspunten tussen onze abstracte posters en in de Bauhaus-collectie. Lees meer over de kunstenaar bij het Zentrum Paul Klee in Bern of op Google Arts and Culture.